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ENTREVISTA— Escritor

Kiko Amat: "Sin conocer su
biografia no puedes juzgar ni
condenar a nadie”

« El escritor publica '‘Revancha’, un libro sobre violencia,
masculinidades, hooliganismo nazi en el FC Barcelona y
skinheads homosexuales

Kiko Amat.

Carmen Lopez

29 de enero de 2021 21:48h

Transcribir una conversacion con Kiko Amat hace desear el haber
estudiado mecanografia. Las palabras van a toda velocidad y no son
pocas, porque el escritor se explaya en las respuestas que concede a
elDiario.es. Acaba de publicar su ultima

novela, Revancha (Anagrama), un libro también acelerado en el que
la violencia, los conflictos y las razones de peso corren en cada
pagina.
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Uno de los protagonistas es Amador, el segundo mando de una
organizacion criminal derivada del 'hooliganismo' nazi del FC
Barcelona llamado Lokos capitaneada por el Cid, un skinhead histérico
cuyo comportamiento roza la psicopatia. El otro es César, un sicario a
sueldo que en su juventud fue jugador de rugby, que proviene del
entorno duro y despiadado de un barrio del extrarradio barcelonés. El
mismo en el que se cri6 Amador quien, entre muchos otros conflictos,
tiene que lidiar con su homosexualidad, un aspecto que puede ser
letal en su circulo. Sus vidas se encuentran por un azar casi inevitable
y hasta aqui se puede contar para no destripar la novela.

¢De dénde surge Revancha? ¢Qué fue lo que le impulsé a
escribirla?

Muchas novelas me salen de espinas clavadas, de cosas que me da
la impresion que no terminé de hacer bien. Me harté de decir

gue Rompepistas (Anagrama, 2009) no era una novela maniquea y
en cierto modo no lo era pero a la vez si, porque los malos son
completamente bidimensionales. Solo los utilicé como contrapunto a
mis héroes, que era la gente que me interesaba contar.

Es como un poema bélico donde quien tiene que tener todo el
protagonismo y todas las frases buenas es gente dafiada y
semichunga pero que esta en la orilla buena de la sociedad. Esos
malos eran como de opereta y siempre deseé dar rienda suelta a mi
odio con un protagonista auténticamente no benigno.

Kiko Amat.

En los agradecimientos menciona a su padre por su relaciéon con el
rugby y a colegas con el tema del 'hooliganismao’, pero ¢como se
documentdé realmente?

Es imposible no haber vivido en subcultura y casi ni en subcultura en
Barcelona sin conocer con nombres y apellidos a los malandros del
neonazismo futbolistico. Yo no tuve el folclore de mis abuelos, a mi el
hombre del saco me la sudaba, mi folclore de primera adolescencia y
juventud era esta pefia. Eran mitos, eran legendarios y superaban la
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realidad. De hecho, en aquella época yo no conocia la realidad y
ahora no quise saberla tampoco, no me interesa.

Por lo tanto, la documentaciéon fue una mezcla de los recuerdos del
mito, un minimo 'research' hemerotecal de cémo funciona una
estructura criminal en Barcelona ahora y alguna charla con anécdotas
gue me contaron. Y estos son elementos que son un porcentaje muy
pequefio comparado con la parte de invencion. Revancha es una
historia inventada plantada en un escenario creible que vi, del que oi
hablar y que ha estado presente a mi alrededor durante toda mi
adolescencia.

¢,Cree que si los ultras nazis del Barca leen la novela querran ir a
por usted?

Uy, no me lo imagino nada asi. Yo temia todo lo contrario,
gue Revancha fuese leida como una apologia del hooliganismo.

Seria una lectura un tanto retorcida de la novela.

Si cuentas bien a un monstruo la gente se pondra de su lado. Pasa en
todas las series sobre la mafia y villanos de la historia. En este caso,
Amador tiene una curva de redencion final pero ningun lector diria que
no es un chungo durante una gran parte del libro. No es un tio
infiltrado o un tio bueno rodeado de malos. Esto si alguien lo lee mal
podria considerarse una apologia de un tipo de gente. Pero si te
acercas veras de donde sale, el dafo que le hicieron y el dolor por el
que paso e inevitablemente empezaras a desarrollar una simpatia
involuntaria.

Y0 no soy un escritor pulp, no me interesa contar la ultraviolencia por
si misma. Esta es una novela de violencia proleta pero llena de amor,
de un circulo estrecho de empatia aunque sea reducidisimo, de unas
fidelidades irrompibles con una banda, con una familia o con un
legado y mucha ternura. Es gente dafiada que se revuelve contra el
mundo pero gue todavia tienen amor.

Y también hay mucha belleza. Sin que suene petulante, es bastante
facil hacer que algo bello se vea como tal. Lo que es mas jodido y
requiere oficio y una mirada mas profunda es ver la belleza en la
fealdad.
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Pero entonces, ¢dénde esta esa belleza en Revancha?

En la venganza. Considerarla innoble es un invento moderno, para los
romanos la venganza era uno de los actos mas nobles que existian,
era ecualizar un dafo. Un puiietazo en la cara de un 'bully' es
encontrar la belleza donde no la esperabas. Ya sé que habréa belleza
en una puta peli de Sam Mendes, pero la sorpresa es que la haya en
una pelea callejera.

Puede que no sea tan facil percibirla de esa manera.

Nadie que haya visto los ojos de un matdn siendo pufieteado en la
nariz no puede no ver la belleza de algo asi. No hay nada gratuito en
este libro. Este libro es glutamato, la historia estd mas cerca de lo que
esperas a veces y creo que lo notas.

Revancha esta hecha como musica pop, para que no te des cuenta
del curro que hay detras, para que la gente pase paginas y sobre todo
para que lo pueda leer todo el mundo. Que no tengas que tener una
carrera para leerlo, ni notas al pie posmodernas ni que entender lo que
era el postestructuralismo.

Volviendo a los personajes, el tema de la clase social es
determinante. Se puede entender por qué Amador y César acaban
dedicandose a la violencia. No es tan facil hacerlo con el Cid, un pijo
de la parte alta de Barcelona que si es practicamente un psicépata.

Yo no escribo libros con tema, escribo libros con personajes e
historias. Los temas son luego. Este es un libro que es un claro
revulsivo contra la mirada ejemplarizante de la izquierda progre
clasemediera sobre los chungos y la gente que se pasa al lado que no
le gusta de la politica sin reparar en cual es la trayectoria que les ha
llevado hasta alli.

Es muy facil pintar a la gente con malignidad innata, como la
encarnacion del mal tipo Hitler. Sin conocer su biografia no puedes
juzgar ni condenar a nadie. Y yo no soy un escritor naturalista, ni de
realismo social y desde luego no soy ni edificante ni ejemplarizante.
Pero una de las cosas que puedes sacar de esta novela es que la
carrera esta trucada y que si la gente se vuelve chunga, aparte del 1%
psicopatico que existe, hay que examinar las condiciones y por qué
estuvieron alli.
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A el Cid también le han hecho dafio. Lo que pasa es que los pijos en
la carrera tienen un par de centenares de metros si no media maraton
ganada, pero el dafio y el abuso esta en todas partes. Y el potencial
de abuso es inmensamente mayor si eres una trabajadora sexual, un
trabajador manual no especializado, si eres alguien que ha vivido en
un barrio de mierda o con una familia desestructurada de raiz. Pero si
esta el elemento burgués destruido.

¢De donde sale lajerga que hablan entre los miembros de Lokos?

Se me ocurrié casi al terminar la novela, no estuvo al principio.
Primero, me la he inventado y segundo viene de haber utilizado una
jerga juvenil pero que era otra. Si vives en un entorno cerrado de
pandilla, de barrio, inevitablemente surgen unos localismos y

un slang intimo que viene de juegos, de conflictos, peleas y de
personajes exoéticos del barrio. Yo de adolescente, sin intelectualizarlo
en absoluto, desarrollé una jerga con mis colegas. Al final esas
palabras son un codigo muy reconfortante, he de decir.

Desde un punto de vista critico-periodistico se pasa muy rapido a
pensar que todas tus experiencias son bibliofilas, pero mi mundo no lo
es. Yo escribo novelas que no vienen de novelas y la jerga esta no
viene de libros que he leido. Pero este libro no va de mi, y por tanto lo
gue cogi fue el concepto de una jerga privada y me la inventé
completamente para que no me recordara nada a mi circunstancia.

Que la novela no hable de usted es un cambio con respecto a las
anteriores.

Creo gue el proceso que acaba en Revancha empezo con Antes del
huracan (Anagrama, 2018), donde yo como narrador desaparezco del
texto. Es un esfuerzo consciente, técnico y de oficio para eliminarme a
mi y mi opinion de mi novela. Porque con el tiempo me di cuenta de
que mi presencia en el texto, incluso de novelas a las que tengo
mucho afecto y que me gustan como Cosas que hacen

BUM (Anagrama, 2007) o Rompepistas, era un estorbo. Un tio que
habla demasiado y que no puede evitar al final de un parrafo decirte lo
que tienes que pensar, orientarte hacia donde tienes que interpretar lo
dicho.

Son cosas que son de manual y cuanto mas escribes, mas te das
cuenta de que lo prieto y lo compacto es mejor. Soy un cafre no
universitario, me ha costado cinco novelas entenderlo. Creo que he
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guebrado el codigo de la narrativa para realmente traspasar unas
emociones, unas vivencias, un bagaje y unas cosas que he visto a
donde quiera. Antes no podia. Revancha no es mi vida, pero es mi
odio.

También ha desaparecido el humor, un elemento de peso en sus
otros libros.

Es mi novela menos humoristica por antonomasia, por definicion. Esta
novela nacio sin humor. Si que hay, pero es tan retorcido, tan personal
y tan sutil que no se puede ver. A no ser que te haga gracia cOmo
hablan los chungos. No la jerga, sino el habla iletrada, marginal, del
lumpen sin esperanza. Pero esa es una risa de pijo. Es que nunca has
hablado con esa gente, porque esa gente habla asi. Es muy dificil, no
creo que se puedan reproducir dialogos como los que yo hago sin
haberlos oido. O sin haber hablado muchas veces con gente que
habla asi.

Entonces, ¢para alguien que no haya vivido nunca en ese ambiente
es complicado entender que la vida puede ser asi?

No quiero parecer faltoso, pero en los ultimos afios veo que se habla
de novelas de barrio pero son de Barrio Sésamo ¢no? Porque toda la
gente es guay, entrafiable. Y todo el mundo lee. Pero: ¢ Donde esta el
poli de la escalera? ¢Donde esta el borracho violento? ¢Ddénde esta la
gente sin esperanza ninguna? ¢Donde estan los garrulos
alucinantemente divertidos que no habian tocado un libro en su puta
vida y que le partian la cabeza a cualquiera que se le cruzara?
¢,Dbénde esta el padre que pega al hijo? ¢ Donde estan las cosas que
son de barrio? No se vale, no se puede pretender hacer esto y
llamarlo novela de barrio, esto no funciona asi.

Claro que hay gente guay en el extrarradio y claro que hay gente guay
en los barrios por chungos que sean. Pero es flirtear con palabras, que
decia Natalia Ginzburg y estas mintiendo, basicamente. La gran ironia
de esto es que estas pretendidas novelas de barrio intentan ser
naturalistas, mientras que las mias, basadas en mito y folclore,
resultan ser la puta realidad. Creo que es una paradoja insalvable y de
clase, ademas. Es lo que la izquierda progre quiere creer, que todos
los que votan a tal son ultravillanos horribles que han hablado con
Satan. Un clasemediero quiere creer que un barrio siempre es
entrafiable. Parecen como fabulas, la gente humilde, la sal de la tierra.
Y eso me parece una mierda y me parece obsceno, la verdad.
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Y la pregunta del momento: ¢Como ve el futuro de la industria
cultural teniendo en cuenta la crisis de la pandemia?

Poniendo por delante las consideraciones de que las bajas y que la
gente esté enfermando no mola, diria que las crisis no son saludables
pero todas obligan a un replanteamiento de algo. Y terminan con la
inercia, eso es de cajon. Para muchos artistas ha sido cataclismico,
podriamos hablar durante horas del patronazgo y de la relacion de las
entidades con la cultura y de por qué se dejo morir el teatro y se ha
sobrerrepresentado la literatura.

Pero en lugar de meternos en eso, yo creo que las crisis obligan a
replantearte cosas, por qué estamos haciendo esto. ¢ Tiene sentido
patearme el pais, y hablo de forma puramente personal, para vender
dos libros? De golpe hay nuevas formas de hacerlo, montando videos
y llegando a mogollén de gente, buscando otros encuentros. Mil cosas
gue no se te habrian ocurrido si no llegas a tener delante un momento
extremo.

Siempre pienso gque esta es una crisis de la que se puede salir y de la
gue pueden salir cosas chulas si ves la manera hacia dénde
reorientarlo todo. También hay cosas que caeran, evidentemente.
Cuando hubo la gran crisis de pirateria, las primeras en caer fueron
las mierdas. Es verdad que al final fue tan gorda que también pillaron
a Fugazi. Pero de lo superfluo y de lo adiposo es de lo primero de lo
gue te desprendes. Esta claro que lo primero que va a caer va a ser
Alejandro Sanz, no tus grupos punk favoritos. Caera la mierda y
después se resentiran tus grupos punk, pero saldran nuevas formas
de hacer.





