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ENTREVISTA— Escritor 

Kiko Amat: "Sin conocer su 
biografía no puedes juzgar ni 
condenar a nadie" 

 El escritor publica 'Revancha', un libro sobre violencia,
masculinidades, hooliganismo nazi en el FC Barcelona y
skinheads homosexuales 
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0 
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Transcribir una conversación con Kiko Amat hace desear el haber 
estudiado mecanografía. Las palabras van a toda velocidad y no son 
pocas, porque el escritor se explaya en las respuestas que concede a 
elDiario.es. Acaba de publicar su última 
novela, Revancha (Anagrama), un libro también acelerado en el que 
la violencia, los conflictos y las razones de peso corren en cada 
página. 
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Uno de los protagonistas es Amador, el segundo mando de una 
organización criminal derivada del 'hooliganismo' nazi del FC 
Barcelona llamado Lokos capitaneada por el Cid, un skinhead histórico 
cuyo comportamiento roza la psicopatía. El otro es César, un sicario a 
sueldo que en su juventud fue jugador de rugby, que proviene del 
entorno duro y despiadado de un barrio del extrarradio barcelonés. El 
mismo en el que se crió Amador quien, entre muchos otros conflictos, 
tiene que lidiar con su homosexualidad, un aspecto que puede ser 
letal en su círculo. Sus vidas se encuentran por un azar casi inevitable 
y hasta aquí se puede contar para no destripar la novela. 

¿De dónde surge Revancha? ¿Qué fue lo que le impulsó a 
escribirla? 

Muchas novelas me salen de espinas clavadas, de cosas que me da 
la impresión que no terminé de hacer bien. Me harté de decir 
que Rompepistas (Anagrama, 2009) no era una novela maniquea y 
en cierto modo no lo era pero a la vez sí, porque los malos son 
completamente bidimensionales. Solo los utilicé como contrapunto a 
mis héroes, que era la gente que me interesaba contar. 

Es como un poema bélico donde quien tiene que tener todo el 
protagonismo y todas las frases buenas es gente dañada y 
semichunga pero que está en la orilla buena de la sociedad. Esos 
malos eran como de opereta y siempre deseé dar rienda suelta a mi 
odio con un protagonista auténticamente no benigno. 

Kiko Amat. Foto: © Cèsar Nuñez (@ohlalacesar) 

En los agradecimientos menciona a su padre por su relación con el 
rugby y a colegas con el tema del 'hooliganismo', pero ¿cómo se 

documentó realmente? 

Es imposible no haber vivido en subcultura y casi ni en subcultura en 
Barcelona sin conocer con nombres y apellidos a los malandros del 
neonazismo futbolístico. Yo no tuve el folclore de mis abuelos, a mí el 
hombre del saco me la sudaba, mi folclore de primera adolescencia y 
juventud era esta peña. Eran mitos, eran legendarios y superaban la 
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realidad. De hecho, en aquella época yo no conocía la realidad y 
ahora no quise saberla tampoco, no me interesa. 

Por lo tanto, la documentación fue una mezcla de los recuerdos del 
mito, un mínimo 'research' hemerotecal de cómo funciona una 
estructura criminal en Barcelona ahora y alguna charla con anécdotas 
que me contaron. Y estos son elementos que son un porcentaje muy 
pequeño comparado con la parte de invención. Revancha es una 
historia inventada plantada en un escenario creíble que ví, del que oí 
hablar y que ha estado presente a mi alrededor durante toda mi 
adolescencia. 

¿Cree que si los ultras nazis del Barça leen la novela querrán ir a 
por usted? 

Uy, no me lo imagino nada así. Yo temía todo lo contrario, 
que Revancha fuese leída como una apología del hooliganismo. 

Sería una lectura un tanto retorcida de la novela. 

Si cuentas bien a un monstruo la gente se pondrá de su lado. Pasa en 
todas las series sobre la mafia y villanos de la historia. En este caso, 
Amador tiene una curva de redención final pero ningún lector diría que 
no es un chungo durante una gran parte del libro. No es un tío 
infiltrado o un tío bueno rodeado de malos. Esto si alguien lo lee mal 
podría considerarse una apología de un tipo de gente. Pero si te 
acercas verás de dónde sale, el daño que le hicieron y el dolor por el 
que pasó e inevitablemente empezarás a desarrollar una simpatía 
involuntaria. 

Yo no soy un escritor pulp, no me interesa contar la ultraviolencia por 
sí misma. Esta es una novela de violencia proleta pero llena de amor, 
de un círculo estrecho de empatía aunque sea reducidísimo, de unas 
fidelidades irrompibles con una banda, con una familia o con un 
legado y mucha ternura. Es gente dañada que se revuelve contra el 
mundo pero que todavía tienen amor. 

Y también hay mucha belleza. Sin que suene petulante, es bastante 
fácil hacer que algo bello se vea como tal. Lo que es más jodido y 
requiere oficio y una mirada más profunda es ver la belleza en la 
fealdad. 
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Pero entonces, ¿dónde está esa belleza en Revancha? 

En la venganza. Considerarla innoble es un invento moderno, para los 
romanos la venganza era uno de los actos más nobles que existían, 
era ecualizar un daño. Un puñetazo en la cara de un 'bully' es 
encontrar la belleza donde no la esperabas. Ya sé que habrá belleza 
en una puta peli de Sam Mendes, pero la sorpresa es que la haya en 
una pelea callejera. 

Puede que no sea tan fácil percibirla de esa manera. 

Nadie que haya visto los ojos de un matón siendo puñeteado en la 
nariz no puede no ver la belleza de algo así. No hay nada gratuito en 
este libro. Este libro es glutamato, la historia está más cerca de lo que 
esperas a veces y creo que lo notas. 

Revancha está hecha como música pop, para que no te des cuenta 
del curro que hay detrás, para que la gente pase páginas y sobre todo 
para que lo pueda leer todo el mundo. Que no tengas que tener una 
carrera para leerlo, ni notas al pie posmodernas ni que entender lo que 
era el postestructuralismo.  

Volviendo a los personajes, el tema de la clase social es 
determinante. Se puede entender por qué Amador y César acaban 
dedicándose a la violencia. No es tan fácil hacerlo con el Cid, un pijo 
de la parte alta de Barcelona que sí es prácticamente un psicópata. 

Yo no escribo libros con tema, escribo libros con personajes e 
historias. Los temas son luego. Este es un libro que es un claro 
revulsivo contra la mirada ejemplarizante de la izquierda progre 
clasemediera sobre los chungos y la gente que se pasa al lado que no 
le gusta de la política sin reparar en cuál es la trayectoria que les ha 
llevado hasta allí.  

Es muy fácil pintar a la gente con malignidad innata, como la 
encarnación del mal tipo Hitler. Sin conocer su biografía no puedes 
juzgar ni condenar a nadie. Y yo no soy un escritor naturalista, ni de 
realismo social y desde luego no soy ni edificante ni ejemplarizante. 
Pero una de las cosas que puedes sacar de esta novela es que la 
carrera está trucada y que si la gente se vuelve chunga, aparte del 1% 
psicopático que existe, hay que examinar las condiciones y por qué 
estuvieron allí. 
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A el Cid también le han hecho daño. Lo que pasa es que los pijos en 
la carrera tienen un par de centenares de metros si no media maratón 
ganada, pero el daño y el abuso está en todas partes. Y el potencial 
de abuso es inmensamente mayor si eres una trabajadora sexual, un 
trabajador manual no especializado, si eres alguien que ha vivido en 
un barrio de mierda o con una familia desestructurada de raíz. Pero sí 
está el elemento burgués destruido. 

¿De dónde sale la jerga que hablan entre los miembros de Lokos? 

Se me ocurrió casi al terminar la novela, no estuvo al principio. 
Primero, me la he inventado y segundo viene de haber utilizado una 
jerga juvenil pero que era otra. Si vives en un entorno cerrado de 
pandilla, de barrio, inevitablemente surgen unos localismos y 
un slang íntimo que viene de juegos, de conflictos, peleas y de 
personajes exóticos del barrio. Yo de adolescente, sin intelectualizarlo 
en absoluto, desarrollé una jerga con mis colegas. Al final esas 
palabras son un código muy reconfortante, he de decir.  

Desde un punto de vista crítico-periodístico se pasa muy rápido a 
pensar que todas tus experiencias son bibliófilas, pero mi mundo no lo 
es. Yo escribo novelas que no vienen de novelas y la jerga esta no 
viene de libros que he leído. Pero este libro no va de mí, y por tanto lo 
que cogí fue el concepto de una jerga privada y me la inventé 
completamente para que no me recordara nada a mi circunstancia.  

Que la novela no hable de usted es un cambio con respecto a las 
anteriores. 

Creo que el proceso que acaba en Revancha empezó con Antes del 
huracán (Anagrama, 2018), donde yo como narrador desaparezco del 
texto. Es un esfuerzo consciente, técnico y de oficio para eliminarme a 
mí y mi opinión de mi novela. Porque con el tiempo me di cuenta de 
que mi presencia en el texto, incluso de novelas a las que tengo 
mucho afecto y que me gustan como Cosas que hacen 
BUM (Anagrama, 2007) o Rompepistas, era un estorbo. Un tío que 
habla demasiado y que no puede evitar al final de un párrafo decirte lo 
que tienes que pensar, orientarte hacia dónde tienes que interpretar lo 
dicho. 

Son cosas que son de manual y cuanto más escribes, más te das 
cuenta de que lo prieto y lo compacto es mejor. Soy un cafre no 
universitario, me ha costado cinco novelas entenderlo. Creo que he 
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quebrado el código de la narrativa para realmente traspasar unas 
emociones, unas vivencias, un bagaje y unas cosas que he visto a 
donde quiera. Antes no podía. Revancha no es mi vida, pero es mi 
odio.  

También ha desaparecido el humor, un elemento de peso en sus 
otros libros. 

Es mi novela menos humorística por antonomasia, por definición. Esta 
novela nació sin humor. Sí que hay, pero es tan retorcido, tan personal 
y tan sutil que no se puede ver. A no ser que te haga gracia cómo 
hablan los chungos. No la jerga, sino el habla iletrada, marginal, del 
lumpen sin esperanza. Pero esa es una risa de pijo. Es que nunca has 
hablado con esa gente, porque esa gente habla así. Es muy difícil, no 
creo que se puedan reproducir diálogos como los que yo hago sin 
haberlos oído. O sin haber hablado muchas veces con gente que 
habla así.  

Entonces, ¿para alguien que no haya vivido nunca en ese ambiente 
es complicado entender que la vida puede ser así? 

No quiero parecer faltoso, pero en los últimos años veo que se habla 
de novelas de barrio pero son de Barrio Sésamo ¿no? Porque toda la 
gente es guay, entrañable. Y todo el mundo lee. Pero: ¿Dónde está el 
poli de la escalera? ¿Dónde está el borracho violento? ¿Dónde está la 
gente sin esperanza ninguna? ¿Dónde están los garrulos 
alucinantemente divertidos que no habían tocado un libro en su puta 
vida y que le partían la cabeza a cualquiera que se le cruzara? 
¿Dónde está el padre que pega al hijo? ¿Dónde están las cosas que 
son de barrio? No se vale, no se puede pretender hacer esto y 
llamarlo novela de barrio, esto no funciona así. 

Claro que hay gente guay en el extrarradio y claro que hay gente guay 
en los barrios por chungos que sean. Pero es flirtear con palabras, que 
decía Natalia Ginzburg y estás mintiendo, básicamente. La gran ironía 
de esto es que estas pretendidas novelas de barrio intentan ser 
naturalistas, mientras que las mías, basadas en mito y folclore, 
resultan ser la puta realidad. Creo que es una paradoja insalvable y de 
clase, además. Es lo que la izquierda progre quiere creer, que todos 
los que votan a tal son ultravillanos horribles que han hablado con 
Satán. Un clasemediero quiere creer que un barrio siempre es 
entrañable. Parecen como fábulas, la gente humilde, la sal de la tierra. 
Y eso me parece una mierda y me parece obsceno, la verdad. 
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Y la pregunta del momento: ¿Cómo ve el futuro de la industria 
cultural teniendo en cuenta la crisis de la pandemia? 

Poniendo por delante las consideraciones de que las bajas y que la 
gente esté enfermando no mola, diría que las crisis no son saludables 
pero todas obligan a un replanteamiento de algo. Y terminan con la 
inercia, eso es de cajón. Para muchos artistas ha sido cataclísmico, 
podríamos hablar durante horas del patronazgo y de la relación de las 
entidades con la cultura y de por qué se dejó morir el teatro y se ha 
sobrerrepresentado la literatura. 

Pero en lugar de meternos en eso, yo creo que las crisis obligan a 
replantearte cosas, por qué estamos haciendo esto. ¿Tiene sentido 
patearme el país, y hablo de forma puramente personal, para vender 
dos libros? De golpe hay nuevas formas de hacerlo, montando vídeos 
y llegando a mogollón de gente, buscando otros encuentros. Mil cosas 
que no se te habrían ocurrido si no llegas a tener delante un momento 
extremo. 

Siempre pienso que esta es una crisis de la que se puede salir y de la 
que pueden salir cosas chulas si ves la manera hacia dónde 
reorientarlo todo. También hay cosas que caerán, evidentemente. 
Cuando hubo la gran crisis de piratería, las primeras en caer fueron 
las mierdas. Es verdad que al final fue tan gorda que también pillaron 
a Fugazi. Pero de lo superfluo y de lo adiposo es de lo primero de lo 
que te desprendes. Está claro que lo primero que va a caer va a ser 
Alejandro Sanz, no tus grupos punk favoritos. Caerá la mierda y 
después se resentirán tus grupos punk, pero saldrán nuevas formas 
de hacer. 
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